---评多丽丝·莱辛的《野草在歌唱》
摘要:《野草在歌唱》是多丽丝·莱辛的处女作,发表后得到一致好评,被认为是战后的优秀作品之一。女主人公玛丽从没有去寻找自我,实现自我。她只是被动地接受她所面临的一切。女性应该积极实践与男性的交流与对话,充分发挥能动性。努力实现女性的主体性。
关键词:玛丽;女性;主体性
Abstract: The Grass Is Singing is Doris Lessing’s first novel, it was got warm welcome and considered one of the best novels after WWII when it published. Mary never tried to find the meaning of herself to achieve female subjectivity. She was received everything passively. From her experiences, we know female should communicate with male and develop their dynamic roles and achieve female subjectivity.
Key Words: Mary; female; subjectivity
英国当代著名女作家多丽丝·莱辛是英国文坛的一棵常青树,其经久不衰的艺术创作使她成为二战后一致公认的最重要的英语作家之一。1950年,她的小说处女作《野草在歌唱》的发表一举震撼了英国文坛。小说《野草在歌唱》讲述的是祖籍英国的白人少女玛丽在南非殖民地生活成长的经历及其最终被黑人男仆杀死的悲剧。玛丽出生在南部非洲的一个普通白人家庭,父亲是铁路线上一名普通的小职员,收入低微而且酗酒,因此家境贫困窘迫。中学毕业后,玛丽在镇上的一家公司里找了份秘书的工作,从此她终于摆脱了冰冷压抑的家庭, 开始了独立快乐的单身生活。但是到了30岁,玛丽不得已下嫁给在电影院里邂逅的白人农场主迪克。由于她无法适应新的环境,夫妻之间缺少交流,对黑人帮工残酷无情,心情苦闷压抑。玛丽的体力和精神都慢慢地走向了崩溃;同时,玛丽和黑人奴仆摩西之间产生的微妙复杂关系,最终使她走到了毁灭的尽头。这部小说的题目出自艾略特的《荒原》。书中女主人公玛丽被动地、甚至毫无怨言地忍受了她的生活和环境中“荒原”,她未曾做出丝毫努力去尝试理解自己生存的状况,最终导致了悲剧的发生。
一
传统的女权主义者认为,女性受压迫的核心根源是父权制,父权制的男女关系是一切权力关系的规范。父权制确保男性对女性实行统治的各种制度及相应的价值观念。然而女权主义者一位谴责男权社会造成了女性受害者的地位。过分强调女性与男性之间的对立,只能造成某种两性之间的战争。克里斯蒂瓦在70年代发表了长篇论文《妇女的时间》,就提出了反对把争取妇女的解放仅仅等同于与男性共同主宰社会或改变以往妇女在男人眼中的他者形象。一部分女性批评家和作家所寻求的“女性的话语”或“女性写作”,实际上是一种女性的自恋,根本无益于反抗袭来以久的男性中心社会,其结果倒有可能产生一种女性中心的趋向,从而也就失去了女性自身的价值。她们所寻求的是一种普遍可行之有效的人类话语。然而事实上,当今的女性,要做的不是对男性的挑衅和对立,而是应该反省自身。女性自身对目前的状况是负有一定的责任的。女性自觉的自我意识和主体性确立,女性的解放与自由发展,不仅是社会的问题,更是女性自身的问题,需要自我觉醒和自觉发展。女性作为创造性的实践活动主体,往往是不被承认的,只有依靠女性自己自强不息地自我奋斗和社会运动相结合,才有成功的可能。反之,女性只能成为男权社会的牺牲品,或者是在女权主义者的领导下引发两性战争,无益于女性独立和社会进步。
在《野草在歌唱》中,玛丽被动接受自己的受害者的地位,从来没有去寻找女性自我意识及女性主体意识。结果只能走向疯狂并最终导致自我毁灭。玛丽悲剧的造成虽然与男权社会的思想观念有一定的关系,但玛丽自身也有不可推卸的责任。玛丽“从母亲身上继承了一种刻板的女权主义思想”。1P30 因此她只能感受到母亲的痛苦,而无法感受到父亲所遭受的痛苦。“她从来没有想到父亲也会痛苦。如果有人提到这一点,她总要反驳:他有什么可痛苦的呢?他不是个男人吗? 他大可以随心所欲。”这是刻板的女权主义的偏颇。玛丽无法直面真实的自我,也不懂得自由的本质含义。她消极而且自愿忍受荒原般的生活和环境。刻板的女权主义思想使她对男人怀有本能般的敌意和轻蔑,使她无法让自己的存在与不真实的自我形成一个内在独立的价值判断标准。玛丽根本没有认清女人的本质,对于什么是女人怎样做女人,她都处在无知的状态。仅仅是停留在亚当夏娃留给我们的男尊女卑的知识体系下,心甘情愿的作为他者存在于这个社会中。当迪克向她请求要她和迪克一起去农场时,她却说:“我讨厌你的农场,我讨厌它,我不愿意去管它。” 1P132当她最终意识到的迪克的软弱与意志不坚定的时候,意识到她们夫妻之间的关系时候。她只是对一切 “再也不寄予丝毫的奢望”。1P132玛丽对自己说:“今后再也不要向他提什么建议了,也休想刺激他去明白事理了。” 1P132 在玛丽内心,她认为女人是不应该去农场的,即使迫于无奈去了农场也总是心不在焉,认为那是男人的事情,可见在她心里男权思想已根深蒂固。她所做的只是在破败的农场日复一日打发沉闷空虚的生活,完全失去自我,精神最终也走到了崩溃的边缘。玛丽拥有能够让它充分发挥想象力与创造力的空间——农场,但她没有意识到这是她实现自我的机会。却总是幻想着:“‘人们没有逼她结婚以前’那一段美丽的日子。认为现在的一切和她的身份不相称,叫她不能信以为真。”
二
玛丽缺乏自我意识与自我身份认定,对周围的社会环境认识不清,她就像一个旁观者,冷漠而无辜地站在这个世界的外面去判断它。她不需要和任何人做朋友。当他们唯一的朋友斯特拉太太邀请他们去参加晚会时,玛丽不肯去,她写了封客套的谢函去表示歉意。她们与外界交流的仅有的机会也被玛丽无情地拒绝了。她内心世界的冷淡与空虚使她陷入了精神荒原。她残酷而疯狂地对待黑人,甚至从没想过他们也要吃饭。
玛丽是一位生活缺乏斗争的女性。“被动承受”是她性格的内核,“逃避退缩”是他隐匿的方式。玛丽成了一个意志力薄弱,生活没有自我定位,不具备自我分析能力的女人。婚前的玛丽没有属于自己的时间和感受。她被众多男人“带出去”,她是女伴们的倾诉受挫情感的忠实听众。自己是谁?自己的追求是什么?这些思考在她的头脑中似乎一直处于真空状态。终于有一天, 她迫于社会的压力,不得不开始给自己物色一个男人。结果匆匆的嫁给了根本不了解的迪克。对于迪克,玛丽从来没有把他看作是一个配做自己丈夫的男人,“他们的婚姻是彻头彻尾的错误”。1P36 她已三十多岁了,但发型、穿着害保留着16岁的模样。她跟谁视乎都相处得不错。但跟谁都没有更进一步的交往。她似乎总是游离在大家中间。她一心只想与过去脱离关系,不愿回顾过去也不愿计划未来。有时玛丽也会觉得生活空洞无聊,没有实质内容,但很快她不让自己再想下去。她实在是太过于普通,没有丝毫自己的特色。因为她对自己了解甚少,当她无意中听到别人在背后议论她没有结婚,而不像女人时,她心中的自我形象轰然倒塌。她最初企图通过婚姻来得到社会的承认,但是她那桩匆忙选择的婚姻注定是要失败的。她的命运总是被社会所主宰。原本指望通过婚姻来拯救自己,可是最终心痛的发现她的丈夫实在是一个不可靠的人,面对这一切,她不愿承认它的失败,而是选择了逃避,当她与黑人摩西有了暧昧关系后又迫于社会的压力,不敢接受,最终生活失去了轴心,精神陷入了混乱。每天睡觉来打发时间。她常常自言自语,或者话说了一半就突然陷入沉默。女性对待不公正如果只是软弱接受,自愿放弃独立,依附于男性,甚至成为男人的同谋共同参与对女人的迫害。玛丽一直都处于被动的地位,自愿承受爱情和婚姻的痛苦强迫自己爱自己不爱的丈夫,无果后与黑人奴仆摩西发生越轨关系。在临死前,玛丽终于认识到:“她一步一步地走到现在这个底地步,变成了一个没有意志力的女人,坐在一张又脏又臭的破沙发上,等待着黑夜来毁掉他。那是她应得的,她自己完全知道这一点。” 1P211只有临死前的短暂片刻,她才意识到这辈子她致命的错误就在于总寄希望于别人,靠外界来拯救自己。
莱辛本人不愿被称为女权主义者,她反对激进女权主义者的一些做法,并常常直言不讳地批评女权主义者。她始终认为男女之间并不真正地对立,也不像其她女权主义者一样苛求语言字眼上的平等。与英美的大多数女权主义者不同的是,莱辛并不赞成英国文学界曾一度出现的男女之间的对立而导致的“性别战争”,她曾公开反对那些主张建构女性话语的激进女权主义者的主张,她认为语言本身并没有什么阶级或性别之分,一位追求所谓“女性话语”的建构有可能诱发新的两性之间的对立甚至斗争,她所主张的是寻求一种人类所共同拥有的文学语言。对于现今的女性而言。应该对自己的处境有清醒现实的认识,即女性达到独立、实现自由并非是摆脱婚姻或者是陷入同性恋,有“自己的一间屋子”就能解决的事情。女性应该肯定自己作为女性的存在,唤醒女性的自觉意识,以自尊、自立、自强、自爱、自由、自觉的精神,创造性的学习生活和工作。
三
男性与女性共同组成一个人类总体,失去一方,人类将不成其为人类。男人和女人是在同时创造着对方,并在创造对方的同时确定着自身。人类文明的任何一种进步,都是两性合作的结果。女性更不应该一味谴责男权社会给她们带来的各种各样的伤害,而应该反思自身,从自身出发积极实现女性的独立自主意识,充分发挥女性的能动性。寻求与男性的交流与对话,最终达到男女两性和谐,实现全人类的共同进步。
参考书目:
1.多丽丝·莱辛 野草在歌唱 一蕾译 译林出版社 1999
2.Doris Lessing The Grass Is Singing The Penguin Group 1991
3.夏琼 扭曲的人性,殖民的悲歌 当代外国文学 1/2001
4.沈洁玉 蔡玉辉 走向意识谬误的深渊 安徽师范大学学报 3/2004
5.周乐诗 笔尖的舞蹈— 女性文学和女性批评策略 上海外语教育出版社 9/2006
6.李公昭 20世纪英国文学导论 西安交通大学出版社 2001